ダラスからニューヨークへ南西航空で飛んでいました。私の三列前に制服を着た若い兵士がいました。彼は18歳にも満たないようだった。彼はまっすぐ前を見つめ、肘掛けを握っていた。彼は緊張しているように見えた。ドリンクカートが回ってくると、客室乗務員が彼に何が欲しいのか尋ねました。「コーラをお願いします」と彼は言った。「家に帰るの?」と優しく尋ねた。「いいえ、奥様」と彼は言った。「展開中。初めてだよ。」騒ぎは静まり返った。客室乗務員は一言も発しませんでした。彼女は彼にコーラを手渡した。それから、彼女はPAシステムに入った。「皆様、本日は8列目に特別なゲストをお迎えします。ミラー二等兵は、国に仕えるために初めての派遣です。飲み物をおごれないから、お願いがあるんだ。励ましの手紙を書きたいなら、それを渡してくれ。」ナプキンを取った。私はこう書いた。『君ならできる。安全にお過ごしください。- 12列目のお父さんだよ。ナプキンが通路を上がっていくのを見ていました。ナプキン、レシート、破り取られたページ。着陸した時には、兵士のトレイテーブルの上に3インチの高さの紙の山が置かれていました。彼は立ち上がり、バッグを取りに行き、目を拭っていた。彼はすべての紙切れを丁寧にリュックに詰め込んだ。「ありがとう」と彼は客室乗務員に言った。「いいえ」と彼女は言った。「ありがとう。」私たちは皆、その飛行機を少し静かに降りました。自由はただの言葉に過ぎず、それを守ろうとする子どもに出会うまではそうだと改めて思い知らされました。 クレジット:マーギー・リー