Lorsque nous endurons de longues périodes d'inactivité, le temps vécu est lourd, lent et ennuyeux. Mais parce que rien de nouveau ou de significatif ne se produit, notre cerveau n'enregistre aucune nouvelle donnée. Par conséquent, le temps mémorisé se réduit presque à néant. Nous avons vécu une immense période de temps, mais rétrospectivement, elle disparaît. Chaque moment individuel d'attente ou d'inaction a pu sembler long, mais le problème est que de telles étendues de temps plus larges sont presque réduites à rien lorsque nous faisons introspection. Le temps a été dépensé, mais nous n'avons rien à en montrer. Inversement, lorsque nous sommes actifs et que nous nous amusons, le temps vécu file à toute allure. Pourtant, parce que nous posons une trace dense de nouveaux souvenirs, le temps mémorisé s'étend. En regardant en arrière, cette brève période rapide semble riche, substantielle et longue. En fin de compte, notre perception du temps que nous avons vécu est à la merci de notre mémoire. Si rien ne se passe, le temps n'existe essentiellement pas. Thomas Mann discute de ce phénomène en profondeur dans son livre, La Montagne magique. Un de mes passages préférés du livre : "La vacuité, la monotonie, ont, en effet, la propriété d'étirer le moment et l'heure et de les rendre fatigants. Mais elles sont capables de contracter et de dissiper les unités de temps plus larges, les très grandes, au point de les réduire à rien du tout. Et inversement, un contenu plein et intéressant peut donner des ailes à l'heure et au jour ; pourtant, il prêtera au passage général du temps un poids, une largeur et une solidité qui font que les années riches en événements s'écoulent beaucoup plus lentement que celles pauvres, nues et vides sur lesquelles le vent passe et elles sont parties. Ainsi, ce que nous appelons ennui est plutôt un raccourcissement anormal du temps consécutif à la monotonie. De grands espaces de temps passés dans une uniformité ininterrompue tendent à se rétrécir d'une manière à faire arrêter le cœur de peur ; quand un jour est comme tous les autres, alors ils sont tous comme un seul ; une uniformité complète ferait paraître la vie la plus longue courte, comme si elle s'était volatilisée sans que nous nous en rendions compte."