在美國各地，有巨大的箭頭鑄入地面。 有些長達70英尺。 它們坐落在孤獨的山脊和沙漠丘陵上，指向你再也看不見的空曠土地。 大多數人駛過它們時並未意識到它們的存在。它們從未是為地面上的旅行者而建。 它們是為飛行員建造的。 在1920年代初，飛越美國仍然是實驗性的。一旦太陽下山，下面的土地便成了一片黑暗的虛無。穿越國家的航空郵件飛行員幾乎沒有任何指引。 於是，美國郵政局建造了一些巨大的東西。一個在天空中的大陸導航系統。 從1920年代中期開始，工程師們創建了一條從紐約到舊金山的航空信標塔鏈。 每10到15英里就有一座鋼塔高約50英尺，頂部裝有旋轉燈光，足夠強大，可以從幾英里外看到。 但飛行員在白天也需要指引。因此，工人在每個信標站旁邊澆築了巨大的混凝土箭頭。 大多數箭頭安裝在方形混凝土墊上，並塗上明亮的黃色，以便從駕駛艙中看到。每個箭頭精確地指向鏈中的下一座塔。 從空中看，導航變得簡單。 箭頭。 塔。 箭頭。 塔。 穿越沙漠。...