Dies ist eine der unwahrscheinlichsten Freundschaftsgeschichten, die das Internet je hervorgebracht hat. Im Jahr 2014 wurde einem Schriftsteller namens Matt Stopera sein Handy in einer Bar in New York City, USA, gestohlen. Er kaufte ein neues, ging davon aus, dass das alte für immer verschwunden war, und machte mit seinem Leben weiter. Etwa ein Jahr später bemerkte er etwas Seltsames. Fotos, die er nie gemacht hatte, erschienen in seiner Kamerarolle. Ein Mann, den er noch nie zuvor gesehen hatte. Stehend neben einem Orangenbaum. Lächelnd in die Kamera. Dann mehr Fotos. Der gleiche Mann. Verschiedene Orangenbäume. Mehr Lächeln. Matt hatte keine Ahnung, wer diese Person war oder wie seine Fotos dorthin gelangten. Dann wurde ihm klar, dass sein altes gestohlenes Handy irgendwie nach China gelangt war. Es war immer noch mit seinem Konto verbunden. Jedes Foto, das der neue Besitzer machte, wurde stillschweigend mit Matts Kamerarolle synchronisiert, Tausende von Meilen entfernt. Matt schrieb einen kurzen Artikel darüber. Nur eine neugierige Geschichte. Er erwartete nicht viel. Der Artikel wurde ins Chinesische übersetzt und auf Weibo, Chinas größter Social-Media-Plattform, veröffentlicht. Innerhalb von Stunden hatte er Millionen von Aufrufen. Chinesische Internetnutzer starteten eine Suche, um den Mann auf den Fotos zu finden. Sie nannten ihn Bruder Orange. Der Hashtag, um ihn zu finden, wurde über Nacht eines der größten Trending-Themen auf der gesamten Plattform. Zwei Tage später fanden sie ihn. Sein Name war Li Hongjun. Er war Restaurantbesitzer aus einer kleinen Stadt namens Meizhou im Süden Chinas. Er hatte das Handy gebraucht auf einem Markt gekauft, ohne zu wissen, woher es kam. Als er hörte, dass das Internet nach ihm suchte, war seine erste Reaktion Angst. Er hatte nichts falsch gemacht, aber er hatte gesehen, was passiert, wenn Millionen von Fremden beschließen, jemanden zu finden. Er trat trotzdem vor. Matt flog nach China, um ihn zu treffen. Ein voller Medienzirkus folgte ihnen überall hin. Autos fuhren durch die Straßen mit beiden ihren Gesichtern auf der Seite gedruckt. Sie nahmen gemeinsam Schlammbäder, während eine Menge Journalisten von der Kante aus filmte. Li hatte noch nie mit jemandem befreundet, der nicht Chinesisch war. Matt sprach kein Wort Mandarin. Sie kommunizierten über einen Übersetzer und verstanden sich irgendwie sofort. Li besuchte später Matt in den Vereinigten Staaten. Sie gingen nach Las Vegas. Li probierte zum ersten Mal String Cheese. Sie sind seit über zehn Jahren enge Freunde. Eine Dokumentation über ihre Freundschaft wurde 2025 veröffentlicht. "Eine der Lektionen, die ich gelernt habe," sagte Matt, "ist, niemals einen Mann nach seinen Selfies zu beurteilen. In seinen Selfies sieht er so ernst aus. Im echten Leben war er einfach der herzlichste, lustigste, sehr kluge Typ."

Vor 11 Jahren war ein 16-jähriger Junge damit beschäftigt, in einem Supermarkt Lebensmittel einzupacken, als ein Kunde heimlich ein Foto von ihm machte und es online postete. Alex Lee begann seinen Dienst am 2. November 2014 mit 144 Twitter-Followern. Als seine Mutter ihn an diesem Abend von der Arbeit abholte, hatte er 100.000. Am nächsten Morgen waren es 300.000. Seine Telefonnummer wurde geleakt und die Benachrichtigungen überlasteten sein Handy komplett. Innerhalb weniger Tage war #AlexFromTarget das meistdiskutierte Thema auf der Plattform. Mädchen erschienen in Gruppen in seinem Geschäft. Ein Mann bot seinen Kollegen hundert Dollar, um herauszufinden, wo er war. Sein Manager versetzte ihn in den Lagerraum, um seinen Dienst zu beenden. Die persönlichen und finanziellen Daten seiner Familie wurden online geleakt. Seine Freundin, die er zwei Wochen zuvor im Chemieunterricht kennengelernt hatte, erhielt Drohungen von Fremden. Er trat in der Talkshow von Ellen DeGeneres auf, wurde quer durchs Land für Auftritte geflogen und musste schließlich die Schule wegen all dem verlassen. Am Tag, an dem er 18 wurde, zog er in eine andere Stadt, um eine Karriere in den sozialen Medien aufzubauen. Er hasste es. Ein Manager übernahm die Kontrolle über seine Konten. Ein anderer soll ihm über 30.000 Dollar gestohlen haben. Er feuerte beide und zog sich komplett aus dem Internet zurück. Er ist jetzt 27. Lebt mit seiner Freundin, lädt morgens Lkw in einem Lieferdepot und hat keine öffentliche Präsenz in den sozialen Medien. 2024 sagte er, der Job zahlt weniger, aber er ist viel glücklicher. "Ich wollte niemals 'Alex von Target' sein. Absolut nicht."

Im Jahr 2007 machte eine Mutter in Jacksonville, Florida, USA ein Foto von ihrem elf Monate alten Sohn am Strand. Er hatte seine kleine Faust geballt, den Kiefer zusammengebissen und den Ausdruck von jemandem, der gerade etwas Wichtiges gewonnen hat. Er war tatsächlich dabei, eine Handvoll Sand zu essen. Sie lud das Foto ins Internet hoch und vergaß es. Zwei Jahre später war es eines der bekanntesten Bilder im gesamten Internet geworden. Ein Baby mit einer geballten Faust und einem Ausdruck purer Entschlossenheit. Zwei Worte darunter. Success Kid. Es wurde vom Präsenteam von Barack Obama verwendet. Es erschien auf Plakatwänden im gesamten Vereinigten Königreich. Es wurde an Coca-Cola lizenziert. Millionen von Menschen verwendeten es jeden einzelnen Tag, um kleine Siege zu feiern. Niemand kannte den Namen des Jungen. Niemand wusste, was zu Hause passierte. Bevor Sammy Griner geboren wurde, wurde sein Vater Justin mit Nierenerkrankungen diagnostiziert. Als Sammy alt genug war, um zu verstehen, was geschah, verbrachte sein Vater drei Tage die Woche vier Stunden am Tag mit Dialyse. Sechs Jahre lang. Justins Mutter war bereits an derselben Krankheit gestorben. Die Familie benötigte eine Transplantation und sie benötigten Geld für die Medikamente, die folgen würden. Seine Mutter war zunächst zögerlich, das berühmte Gesicht ihres Sohnes zu nutzen, um Hilfe zu bitten. Sie wollte, dass die Spendenaktion sich um ihren Mann drehte, nicht um ein Meme. Dann änderte sie ihre Meinung. Innerhalb von fünf Tagen hatten dreihundert Menschen gespendet. Nach ein paar weiteren Tagen verbreitete sich die Geschichte im Internet und die Summe erreichte über einhunderttausend Dollar. Der Anruf kam. Eine Niere war verfügbar. Die Transplantation war ein Erfolg. Als Sammy gesagt wurde, dass sein Vater eine neue Niere hatte, brach er in Tränen aus. Das Foto, das als Witz über das Essen von Sand begann, hatte das Leben seines Vaters gerettet.