毛毛虫并不知道自己正在准备变成蝴蝶。它只是生活，吃叶子，爬来爬去，做毛毛虫该做的事情。但在表面之下，正在发生一些事情。某种东西正在积聚。某种东西正在构建。 你的二十多岁和三十多岁就像这样。你认为自己只是过着生活，犯着错误，建立着事业，试图弄清楚自己应该成为什么样的人。但实际上，你在收集证据。你在积累的经历，只有在几十年后才会有意义。你在学习那些你无法理解的教训，直到你彻底经历过它们。 当你年轻时，一切都感觉紧迫。那次工作拒绝感觉像是世界的尽头。那段关系的结束让你觉得自己永远无法恢复。你犯的那个错误感觉像是对你性格的永久标记。因为当你年轻时，你相信每一刻都在定义你——每一个选择都在把你的命运刻在石头上，每一次失败都是对你基本价值的声明。 但在你二十多岁时，他们不会告诉你的是：所有的紧迫感只是噪音。这是你的自我拼命试图构建自己的声音，试图从成就、财物和他人的意见中建立一个身份。 而自我必须被构建。这一点至关重要。你不能跳过这一步。你必须首先相信自己是某个人，然后才能发现自己是无名之辈。或者说，你是每一个人。在角色和面具之下，你就是整个舞蹈。 - 阿兰·瓦茨