Las matemáticas sobre la existencia de William Shatner son difíciles de procesar. Nació más cerca de la Guerra Civil que de hoy. Montreal, 1931. Su padre fabricaba ropa. Su primer papel actoral llegó en 1951, el mismo año en que se introdujo la televisión en color al público estadounidense. Star Trek se estrenó en 1966. Duró 3 temporadas y fue cancelada. La primera repetición se emitió antes de que los humanos caminaran sobre la Luna. Esas repeticiones todavía generan ingresos por licencias 57 años después. Ha sido famoso durante 60 años consecutivos. Sobrevivió a ser encasillado tan severamente en los años 70 que hizo apariciones en convenciones para ganar dinero para la compra de víveres. Sobrevivió a la muerte de su tercera esposa. Sobrevivió a que Hollywood lo desestimara como una broma. Luego, convirtió la broma en un arma. Comerciales de Priceline. La parodia. Álbumes de spoken-word donde recita letras de Elton John como un monólogo dramático. Cada proyecto que debería haber terminado su carrera de alguna manera la ha añadido. A los 73 años, premios Emmy consecutivos por Boston Legal. A los 90, la persona más anciana en volar al espacio. A los 94, un anuncio en el Super Bowl. A los 95, 4.3 millones de personas viéndolo fumar un cigarro en X. Su carrera ahora ha superado a la Unión Soviética, al programa del Transbordador Espacial, a Blockbuster Video, a MySpace y a las primeras tres generaciones de modelos de IA. Ha estado trabajando desde Truman y está publicando en la era de Claude. El acumulado es el punto. 75 años de presentarse han creado un foso de distribución que ninguna cantidad de talento por sí sola podría replicar.